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Emprendimos un viaje a una cumbre virgen, pero sin saberlo, viajamos al interior 

de nuestras emociones y experiencias más duras. Un purgatorio blanco que nos 

cobró cada una de nuestras faltas. No ganamos una cumbre, sino el perdón de 

nuestros pecados, por los siglos de los siglos. 

 

“No quiero estar más 

aquí. Estoy cansado de 

esto. El encierro me 

está comiendo las 

fuerzas y en los últimos 

cuatro días no he 

caminado más de cinco 

metros. Afuera es una 

centrífuga que todo lo 

mueve, lo revuelve, lo 

levanta y lo vuelve 

azotar sobre la meseta 

y sobre nuestras 

esperanzas…”. 

En el día 17 de expedición, 

estos pensamientos llenan 

mi día, a la espera de lo 

desconocido que será el 

siguiente: ¿Cerro? ¿Huída? 

¿Meseta? Estamos en la 

base del Lliboutry (1.980 

m), a poco más de 6 horas 

de su cumbre, pero no 

podemos salir de la carpa. 

El Campo de Hielo Sur 

Invernal nos saluda todo el 

día, con sus mejores 
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brazos de viento, nieve, 

lluvia y ahogo sobre 

nuestra carpa. ¿Cómo 

llegamos a esto? ¿Qué 

mueve a dos personas a 

meterse aquí, en invierno, 

a escalar montañas? Las 

respuestas queman el 

alma, es el sino del 

masoquismo y la 

autosuficiencia de los 

montañistas.  

 

 

El lado oscuro de una 

expedición 

El año pasado (OUT Nº 54) 

conocimos CHS en 

invierno. Con seis 

compañeros nos atrevimos 

y lo pagamos, digo, lo 

pasamos muy bien: cuevas 

de emergencia a la 1:00, 

congelamiento, tormentas, 

carpa rota, ratones, robos, 

una cumbre, un intento… 

todo aquello sabroso que 

encanta a los montañistas 

y que hace que vuelvan 

año tras año a Patagonia 

(¿alguien lo entiende?). 

Este año le propuse a 

Abdo, mi karma de todas 

las expediciones desde que 

entré a montañismo 

cuando aún estaba Lucero, 

que termináramos la pega: 

teníamos equipo completo, 

la experiencia pasada, los 

contactos con los 

auspiciadores, las lucas…  

 

Sólo bastaban las ganas y 

la disponibilidad de tiempo 

¿De a dos? ¿Por qué no? 

Más rápido, más 

afiatamiento con la  

cordada. Sólo hay que no 

caerse; si no, mejor no ir. 

 

Nuestros objetivos eran 

dos, ambos en el Cordón 

GAEA: el Lliboutry, sin 

ascenso absoluto, y el 

Pirámide (2.700 m), sin 

ascensos nacionales hasta 

el momento. 

 

 

 

 



Gracias a la experiencia 

anterior y nuestros 

contactos, los navegadores 

satelitales nuevamente 

serían proporcionados por 

GPS Aventura; el vuelo a 

Punta Arenas, auspiciado 

por Sky Airlines; y 

Globalstar nos 

proporcionaría el teléfono 

satelital. El Ejército de 

Chile  nos prestó dos pares 

de esquís de randonné y 

Lippi, quién ya el año 

pasado nos había dado 

equipo completo, ahora 

nos cedió su innovación en 

carpa de alta montaña: la 

“Mountain 24”, una 

verdadera fortaleza gracias 

a las modificaciones “Ice 

Cap Patagonian” que 

habíamos aprendido de los 

“viejos”: doble mástil y 

faldones de 40 cm. Y al fin, 

comida para 20 días; 

recolectar el equipo de 

nieve, hielo y roca; 

mandar antes la carga por 

camión a Punta Arenas; 

afinar detalles y separarse 

de los nuestros.  

 

Pero no todo es 

mecánico. Sí hay algo que 

el año pasado me impulsó 

a ir a Campo de Hielo y 

entregar el alma subiendo 

cerros, fue la imagen del 

amor que se quedaba en 

casa. Cuando uno se 

desliga de su ego 

personal y lo hace en 

función de quién ama, 

las montañas se pueden 

mover con un dedo. 

Ahora el amor estaba en 

trance, y no hay nada 

mejor (o peor) que tener 

mucho tiempo en una 

expedición para reflexionar 

cómo se han hecho las 

cosas.  

 

Comienza la vorágine 

7:30 am. vuelo normal de 

Sky Airlines a Punta 



Arenas, donde nos 

quedamos una noche en el 

Hostal Fitz Roy y 

hacemos los enlaces para 

partir al día siguiente a Río 

Gallegos, en Argentina.  

Así comienza una posta de 

viajes que calzan con 

precisión suiza. Llegamos a 

las 19:30 a Gallegos, 

20:30 salimos con destino 

a El Calafate. De 

madrugada, alcanzamos el 

símil a Pucón versión ché 

(más conocida como 

Ciudad Gótica, ya que he 

estado en seis veces y 

nunca de día) y a las 6:00 

del día dos, Chaltén, a 

escasos 25 km de la 

frontera chilena. Nos 

quedamos ahí ese día, 

hacemos los contactos de 

trasporte al valle del Río 

Eléctrico, por el cuál se 

accede vía Paso Marconi a 

la meseta. Con gran suerte 

nos dan el dato de un peón 

que nos traslade la carga 

por los primeros siete 

kilómetros por el valle a 

lomo de caballo. Así 

comienza el viaje al 

fondo del hielo. 

 

José es un peón de la 

Hostería El Pilar. Amante 

del cigarro, que lleva uno 

tras otro a su boca, 

prepara nuestros 150 kilos 

de peso sobre dos 

caballos. Luego de algunas 

horas, disfrutamos de un 

envidiable trekking de 

aproximación, 

quejándonos por lo 

pesadas de nuestras 

cámaras fotográficas y de 

video. Al final del día, 

tenemos nuestro 

campamento a orillas del 

Lago Eléctrico. A diferencia 

del año pasado, no hay 

nada congelado. Una leve 

llovizna cierra la noche. 

 

Comenzamos las 

sesiones de porteo. 

Luego de tres días, 

tenemos la carga sobre el 

glaciar Marconi, a escasos 

5 km de la frontera y del 



refugio chileno Eduardo 

García Soto y se acaba el 

buen tiempo. Desde el 

segundo campamento, 

oímos las caídas de séracs 

al fondo del valle, por 

donde debemos pasar. 

Comienza a nevar, a soplar 

el viento y a encerrarnos 

en nuestra carpa, 

protegida por la pirca de 

un metro y medio que 

cubre el flanco trasero. 

Toda la comida está sobre 

el glaciar. Tenemos 

raciones para dos días, 

quizás tres. Vemos pasar 

las cuatro estaciones en 

menos de ocho horas, una 

nevada intensa deja 20 cm 

de nieve en menos de dos 

horas y un diluvio la borra 

en menos de una hora.  

 

Estamos encerrados. La 

cabeza comienza a 

trabajar más que los 

músculos. La foto del amor 

no llena esta sensación de 

vacío y soledad ¿Cuántas 

cosas pude haber 

cambiado?  

 

Al cuarto día, una ventana 

de cielo da la señal. Hay 

que moverse al depósito y 

sitiar el paso Marconi; 

desarmar campamento e 

ingresar al hielo. Ésta vez 

no hay laguna Marconi 

congelada, es preciso 

avanzar por las morrenas 

laterales. El hielo turquesa 

del glaciar nos deslumbra 

y nos muestra todas sus 

grietas. El paso de la 

morrena al hielo es un 

área de dos metros 

cuadrados. Diez días 

después lo buscaríamos 

en la oscuridad, con 

unos paisajes muy 

distintos y extenuados, 

pero ahora no lo 

sabemos. 

 

Recuperamos la carga y 

armamos nuestros trineos. 

Mientras nos acercamos al 

paso, el viento y la lluvia 



nos mojan. Cerca de las 

18:00 comenzamos a 

instalar nuestro sitio, a la 

espera de una nueva 

ventana de buen tiempo. 

Dead man, estacas, 

esquís, palas, piolets y 

rocas fijan los vientos de 

nuestra carpa. Por 

música tenemos las 

avalanchas y el hielo 

que crujen en la noche 

cerrada. Tenemos comida 

y acción, sólo falta buen 

tiempo. 

 

Al día siguiente amanece 

despejado, pero a las 

pocas horas cae el white 

out. A las 15:00 se abre el 

valle y aparece la esperada 

ventana. Alcanzamos a 

sacar unas fotos del lejano 

Lago Eléctrico y de las 

agujas satélites del Fitz y 

arrancamos a las 17:00 

con destino al refugio. Lo 

alcanzamos a las 3:45, 

luego de una noche negra 

y con una suave nevada 

que nos acompaña todo el 

camino. Sólo los GPS 

hablan, salvo las veces 

que gritamos ¡Hielo 

cristal! ¡Se me salió el 

crampón! ¡Nos metimos 

mal! o ¡Por qué nos 

hacemos campamento!  

Nos acostamos cerca de 

las 9:00, luego de 

descongelar e hidratar 

nuestros cuerpos. Estamos 

en Campo de Hielo. 

 

Donde el tiempo 

desapareció 

Pasan cuatro días desde 

que llegamos exhaustos al 

refugio. Desde esa 

madrugada, el tiempo 

se ha detenido sobre la 

meseta y sobre el 

refugio. Cada día estamos 

envueltos por la tormenta. 

Miramos el reloj y a pesar 

que el segundero camina, 

la hora es la misma: 1:45. 

Estamos en una dimensión 



desconocida, afuera es 

igual a ayer, a mañana o a 

hoy ¿Han pasado los días? 

¿Es el día uno o tres? El 

reloj sigue estático 

burlándose de nosotros. 

 

Tapiamos los pequeños 

intersticios ya que la nieve 

quiere entrar de cualquier 

forma. Retumban las 

planchas metálicas, los dos 

litros de agua congelados 

dan cuenta de la 

temperatura. Estamos 

con toda la ropa de 

abrigo, comemos con 

guantes.  

 

Una y otra mañana salimos 

a ver el ama necer, todo 

está igual. “La esperanza 

es una palabra vaga en las 

montañas”, dice Maestri, 

citado por Dagoberto 

Delgado en su “Borrador 

Muy Preliminar” que está 

dentro del refugio. 

Matamos el tiempo, 

intruseamos, desarmamos, 

cocinamos y derretimos 

nieve una y otra vez. 

Estamos encerrados, el 

tiempo se acaba y el amor 

sigue en la cabeza. Hablo 

por satelital con ella. 

Quizás el frío ha 

congelado mis palabras 

ya que no hay emoción 

en mis frases. 

 

El Purgatorio 

Al quinto día, se pueden 

ver las montañas de 

Campo de Hielo. El cielo, 

inestable, en cualquier 

momento puede caerse 

sobre nosotros. Nos 

disfrazamos de 

astronautas y salimos de 

nuestro cálido refrigerador. 

Debemos bajar a la 

meseta, cruzar los 5 km 

del Glaciar Chico e 

instalarnos al pie de la 

montaña, la aguja de hielo 

y roca que marca la cima 

del Lliboutry. Mientras 

randoneamos, nos 

sacamos fotos y hacemos 

tomas con la cámara 

digital. No podemos 



fallar, no y no! 

 

Al pie de la montaña, 

instalamos el campamento 

de ataque. Aún el día no 

borra el Lliboutry de 

nuestras miradas: una pala 

eterna, después los 

canalones de hielo y roca, 

alguna escalada frágil y a 

cobrar se ha dicho. Está 

tan cerca que se puede 

coger con la mano, pero 

primero hay que pagar 

peaje. 

 

Así, luego de armar un 

magnífico campamento, 

donde todas las 

habilidades de Abdo para 

instalar un muro, hacer 

una terraza y fijar los 

veinte punto de anclaje de 

nuestra carpa brillan por 

su perfección, comienza el 

sitio al Lliboutry. Pero nos 

costara cinco días de 

inmovilización al 

interior de la Mountain 

24 de Lippi. 

 

Gracias a que la 

instalamos con todo tipo 

de precauciones y gracias 

a las modificaciones “Ice 

Cap”, la carpa es una base 

nuclear. El viento no la 

mueve ni un centímetro, 

a pesar que afuera ruge 

a máxima potencia, 

multiplicado por un 

millón. Al menor 

centímetro descubierto, la 

nieve polvo ingresa entre 

el cubretecho y el interior. 

Se ha formado una terraza 

por el golpe del viento y la 

nieve que rodea nuestra 

carpa. Cada día aumenta 

más de altura. Al final, 

llegó a pasar los 40 cm. El 

frío se ha solucionado; en 

un ambiente tan 

liliputiense, el calor no se 

pierde. Un, dos, tres, 

cuatro, cinco días…el 

Pirámide ya es historia en 

nuestras esperanzas, 

vagas en las montañas. 

 

“No quiero estar más 

aquí. Estoy cansado de 

esto…”.  

Estamos atrasados en el 

día de partida y aún no 

hemos tenido uno solo 



bueno. Abdo no afloja y 

mantiene en alto las 

ambiciones. Tengo dolores 

abdominales que me 

retuercen al interior del 

saco. Quiero a mi amor, 

no deseo estar más 

aquí; todo da lo mismo, 

pero hay que salir de 

aquí. 

 

A las 5:00, Abdo saca la 

cabeza de la carpa y me 

dice “te invito a subir un 

cerro”. Las estrellas 

brillan sobre nosotros a 

pesar que el viento ruge 

aún. No hay nada que 

hacer, sino volver a la 

sistematicidad que el 

montañismo enseña antes 

de atacar cumbre. 

Zapatos, equipo, lentes, 

bloqueador…esto debe 

terminar pronto. 

 

Hacia la cumbre 

Con la nieve hasta las 

rodillas, nos entregamos al 

martirio. Los 700 m de 

pala de nieve nos entierran 

paso a paso. Hay un sol 

magnífico, se ve hasta la 

Antártica. Dejo mi apatía, 

aún queda algo por 

hacer. 

 

Con mis cólicos a cuestas, 

ganamos altura paso a 

paso. Ya no importa sí 

llegamos antes de tal 

hora; sólo importa subir 

el maldito cerro y 

mandarse a cambiar.  

Llegamos a los últimos 100 

m, una mezcla entre 

mixto, hielo bueno y una 

inclinación respetable: 70º. 

La maldita nieve ha hecho 

que aquí al menos cubra la 

roca, insegura por todo 

punto de vista. El año 

pasado faltaron 60 m. Esta 

vez, no. 

 

Sin encordarnos, nos 

lanzamos a la escalada. 

Abdo abre la ruta, yo lo 

secundo. Los crampones 

muerden el hielo y 



escalan la roca. “No hay 

que caerse”, sólo subir. 

Comenzamos con un 

terreno mixto, que da paso 

a un largo de hielo, salvo 

algunas bandas de roca. 

Luego de ubicar el paso a 

la puntiaguda cima, nos 

quedan 3 m para alcanzar 

su cumbre. Abdo se cuelga 

de no sé donde, trabaja 

como herrero colocando el 

único clavo de la ruta y 

alcanza la mesa de piedra. 

Hemos triunfado. 

 

 

Tenemos el Hielo 

alrededor. Nos cansamos 

de mirar. El cuero de los 

guantes está congelado. 

Lloramos recordando a 

los que amamos, lo 

hemos pasado 

demasiado mal como 

para mantener la 

compostura. Hemos 

ganado algo, pero no 

importa. Hay que huir de 

este mundo sin tiempo y 

volver al calor de un 

beso que descongele el 

alma embrutecida de la 

obstinación. Bajamos, 

dejamos recuerdos para 

los próximos. Nosotros ya 

no pertenecemos aquí. 

 

Si no cuesta, no vale 

Llegamos al campamento a 

las 20:00. Terminamos de 

desarmar a eso de 23:00. 

Aterrados por el frío de la 

noche con más estrellas 

que jamás haya visto, 

huimos en dirección al 

refugio. Se congelan mis 

pestañas, Abdo tiene 

frío mientras randonea. 

Hay que salir de esto. El 



aire es una navaja que 

corta las carnes 

descubiertas. Alcanzamos 

el refugio a las 6:00… 

 

Nos descongelamos, 

hacemos agua y dormimos 

dos horas (no se puede 

dormir con los pies 

congelados). Nos 

levantamos a las 11:00 

y seguimos en nuestra 

huída. Dejamos en buen 

estado el refugio y a las 

15:15 partimos. A las 

19:30 cambiamos nuestros 

trineos por mochilas con 

un promedio de 47 kg por 

persona. Ha nevado sobre 

el valle del río Eléctrico, ya 

no hay grietas a vista, 

sino trampas suicidas a 

nuestros pies. Cambió el 

paisaje, no encontramos la 

bajada. La laguna está 

congelada nuevamente, la 

atravesamos gustosos. La 

nieve cubre las pircas y los 

guías de la ruta, nos 

perdemos por casi tres 

horas. 

 

Encontramos una huella. 

Hay verglass (costra de 

hielo en las rocas) en 

todas partes y nuestras 

mochilas se hunden en 

nuestros hombros. 

Caminamos de noche, 

escalamos con mochila 

para ingresar al farellón de 

rocas que cierra el Lago 

Eléctrico por el oeste. El 

verglass lo inunda todo, 

son las 5:15 de 

madrugada. 

 

Logramos salir de la 

trampa de roca y hielo. 

Ahora queda el paso con 

rocas suspendidas una 

sobre otras. A las 10:00 

estará nuestro arriero, 

José, en el punto de 

reunión, y si no llegamos, 

no sabemos con qué 

fuerzas saldremos de aquí. 

Debemos viajar hoy mismo 

con destino a Calafate. Hay 

que huir para llegar a casa. 



Piramide 

Paso Marconi 

Glaciar 
Chico 

Meseta de los 
cuatro 

glaciares 

Lliboutry 

Refugio 

Piramide 

Patagonia maldita. Junto 

con el amanecer se levanta 

una tormenta de viento 

que nos azota sobre las 

equilibradas rocas. Un 

ventarrón saca a Abdo por 

dos metros y queda botado 

sobre la orilla. Maldiciones, 

garabatos y rabia hacia el 

cielo. Tenemos que huir. 

 

Cruzamos el río Pollone, un 

mísero chorro de agua 

congelado. Converso con 

Abdo y me adelanto al 

punto de encuentro. Corro 

con mi mochila por las 

rocas, me apoyo en los 

bastones y gimo de 

dolor por los cólicos, 

pero solo interesa salir. 

Demoro 35 minutos en 

recorrer el trayecto que 

normalmente nos costaba 

una hora. Grito el nombre 

de José. Llego al punto, no 

se ve. Estoy muerto. Me 

tiendo sobre el pasto 

húmedo y quedo ahí, 

inmóvil. La lluvia cae 

pero ya nada importa. 

Hace calor, por mucho 

que no haya sol. Si a las 

11:00 no llega José, hay 

que caminar. No siento a 

Abdo y duermo al fin. En 

50 horas hemos 

dormido dos o tres a lo 

mucho. Todo se acaba, 

hay que huir. 

 

10:30. Me levanto y 

comienzo a cambiarme 

ropa porque estoy 

entumido. Volteo y veo a 

José que me dice: “Hola, 

¿cómo estás?”. Esbozo 

una sonrisa y sé que esto 

terminó. Cargamos los 

caballos y salimos de ahí. 

Jamás sabrá ese hombre 

cuanto significó que se 

acordara de irnos a buscar. 

Nos vamos de Patagonia. 

En tres días estaremos en 

Santiago. Tengo que pagar 

mis culpas, hay alguien 

que me debe perdonar mis 

errores. Demasiado 

tarde, todo se acabó ya. 

 

That’s the way 

El saldo es claro. 

Congelamiento grado 

dos en ambos pies 

(cambiaré los Koflach 

Expe). He bajado unos seis 

kilos y la cuenta no 

termina. Abdo está 

impeke, aunque la barba 

oculte su cara (yo soy 

lampiño). Hicimos algo 

notable, una primera 

ascensión a un cerro en 

Campo de Hielo Sur y 

más encima en invierno. 

Cualquier montañista con 

conocimientos de hielo y 

roca podría subir el 

Lliboutry, pero son 

contados con los dedos 

de la mano quienes 

dejan la seguridad de 

los cerros mil veces 

visitados y se enfrentan 

a lo desconocido, al 

miedo del fracaso y al 

posible error.  

 

El cerro en sí mismo no 

era un reto imposible. El 

desafío es ir, pelear, darlo 

todo hasta el final y salir 

airoso. Ganamos una 

cumbre, pero hay algo de 

mí que quedó sobre la 

meseta de CHS. El amor 

se ha ido de mi lado y 

sólo yo moveré mis 

montañas. Habrá que 

levantarse y dejarlo 

todo atrás. Unos días en 

la vida pueden ser una 

completa eternidad. 

 

 

 



EXPEDICIONARIOS: 

 

Abdo Fernández Verdugo (27 años, Ingeniero Civil Mecánico) 

desarma, crea y modifica equipos para el montañismo. 

Responsable de la tecnología de la expedición, las grabaciones y 

la fotografía, también supo prestarle la cámara a su partner. 

Porfiado como mula, pero sin esa porfía no habrían alcanzado 

nada. 

 

Cristián Vásquez Ortiz (25 años, Geógrafo y estudiante de 

Periodismo), poeta y escritor frustrado. Disfruta con la naturaleza 

y se carga como mula para hacerlo. A los 16 años comenzó a 

convivir con el montañismo, pero aún no lo entiende. El amor de 

esta historia es real. 

 

Cristián “Tatán” Morales es el tercer miembro del equipo. 

Nunca se movió de Santiago, pero gracias a la telefonía satelital, 

era nuestro enlace con el mundo fuera de la burbuja del tiempo 

que era CHS; nos daba desmotivantes pero certeros pronósticos 

del tiempo y enviaba nuestros mensajes a los nuestros. 

 

La única forma de devolver su gran ayuda fue llamándolo desde la cumbre del Lliboutry y 

que fuera el primero en saber que lo habíamos logrado. ¡Gracias, Tatán, por todo! ¡Gracias, 

hermano y amigo, por haber estado junto a nosotros! 
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Resumen Técnico 

Primera Ascensión Absoluta  

Cerro Lliboutry (1.980 m) 

Campo de Hielo Sur, Paso Marconi,  

Cordón GAEA. 

Cara sureste 700 m – 70º 

Ruta “Directa sureste”  

Efectuada el 6 de agosto de 2005 

Abdo Fernández Verdugo y  

Cristián Vásquez Ortiz 

Dificultad: 700 m MD-  WI3/M3      

 


